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Taste of Cement (Ziad Kalthoum, 2017), ou le goût  
d’un engagement en demi-teinte
A Beyrouth, un groupe d’ouvriers venus de Syrie travaillent à la re-
construction d’un gratte-ciel ; le soir, soumis au couvre-feu imposé par 
les autorités libanaises, il leur est interdit de quitter le site de construc-
tion et de passer leur temps libre en ville. C’est alors dans un dortoir 
souterrain au pied du site qu’ils s’abritent pour la nuit. Célébré par la 
quasi-totalité de la critique francophone comme un chef-d’œuvre du 
cinéma documentaire, le deuxième film de Ziad Kalthoum, Taste of 
Cement, a également rencontré le succès dans l’arc lémanique. Sélec-
tionné en compétition internationale à l’édition 2017 des Visions du 
Réel, il a non seulement suscité l’engouement de la part du public mais 
a également remporté le Sesterce d’Or du festival. Ce n’était que le 
début ; récompensé en automne aux festivals de Camden en Angleterre 
et d’Adélaïde en Australie, le film a bénéficié d’une sortie commerciale 
en France au début de l’année 2018 1. Distribué en Suisse par Cinélibre 
(association des ciné-clubs et des cinémas à but non lucratif), Taste of 
Cement a été projeté au Cinéma Oblò à Lausanne en janvier et février ; 
la première de ces projections, le 11 janvier, a eu lieu en présence de 
 Kalthoum, alors de retour en Suisse romande pour présenter son film et 
discuter avec le public du rôle des cinéastes syriens face à la réalité de la 
guerre qui ravage leur pays 2. Or, le jeune réalisateur (né en 1981 à Homs, 
centre industriel et économique de la Syrie qui fut un des épicentres 
des affrontements dès le début de la guerre en 2011 3) était déjà connu du 
public suisse puisque son premier long métrage, Le Sergent immortel, 
1 En mai 2018, l ’exploitation commer-
ciale du film en Allemagne était alors en 
cours.
2 La discussion fut animée par Nico-
las Appelt, actuellement assistant pour 
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le Master Moyen-Orient du Global Stu­
dies Institut (Université de Genève) et 
spécialiste du cinéma et des séries télé-
visées syriens (voir son article « Présence 
du cinéma syrien », Décadrages, no 31, 
automne 2015, pp. 137-141). Par ailleurs, 
Sandy Fernandez, membre du comité de 
gestion du Cinéma Oblò, a facilité notre 
accès aux films de Kalthoum ainsi qu’à 
leur réception critique ; qu’elle soit ici re-
merciée pour son aide précieuse. 
3 Homs est la troisième ville la plus 
peuplée du pays, située au bord du fleuve 
de l ’Oronte que les indigènes appellent 
– ironie de l ’histoire – le « fleuve re-
belle ». De fait, il s’agissait de l’un des bas-
tions du soulèvement contre le régime 
 d’Assad, d’où son surnom « Capitale de la 
Révolution ». Comme le soulignait l ’an-
thropologue Thierry Boissière en 2012 
déjà, « [d]e toutes les grandes villes sy-
riennes, Homs est celle qui a pour l’ins-
tant payé le prix le plus élevé pour le rôle 
qu’elle joue dans la Révolution syrienne. 
L’acharnement dont le régime de Damas 
fait preuve à son encontre ne peut cepen-
dant se comprendre complètement sans 
prendre en compte la place singulière que 
la ville a occupée et occupe encore dans 
la région et le pays ». Nous renvoyons 
le lecteur à son article très instructif 
sur la guerre civile en Syrie comme une 
guerre des classes : Thierry Boissière, 
« Homs, capitale de la révolution, carre-
four alaouite », Mediapart, 11 mai 2012, en 
ligne : https://blogs.mediapart.fr/edition 
/les-invites-de-mediapart/article/110512 
/homs-capitale-de-la-revolution-carre 
four-alaoui [consulté le 21 mai 2018]). 
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fut projeté au Festival International du Film de Locarno en 2014 (dans 
la section Signs of Life) et au Festival International de Films de Fribourg 
(FIFF) en 2015. Revenant sur l’histoire personnelle de Kalthoum qui, au 
début de la guerre, s’est trouvé partagé entre son service militaire et son 
poste d’assistant réalisateur sur le tournage d’Une échelle pour Damas 
(Mohammad Malas, Syrie/Liban/Qatar, 2013), ce film témoignait déjà 
du penchant du réalisateur pour le récit autobiographique et la mise en 
œuvre de stratégies énonciatives subjectivantes, éléments qui – comme 
nous essaierons de le montrer dans cet article – jouent également un rôle 
structurant dans la construction narrative de Taste of Cement.
L’œil surplombant de la machine
Dans une succession de vues aériennes qui défilent pendant le générique 
de début et par le biais de mouvements fluides et continus, la caméra ba-
laie un paysage rocheux à matrice argileuse, ingrédient nécessaire à la 
fabrication du ciment ( fig. 1­2). L’appareil de prise de vues gagne ensuite 
en hauteur et se dirige vers le ciel de Beyrouth dont les bâtiments de-
viennent visibles derrière les collines au gré de ce mouvement ascendant. 
Ainsi, Taste of Cement s’amorce par un enchaînement de plans qui laisse 
supposer une rupture – quoique non radicale – sur le plan énonciatif par 
rapport au film précédent du cinéaste. De fait, l’emploi systématique et 
exclusif de la caméra subjective dans Le Sergent immortel ne contribue 
pas seulement à l’exhibition frontale des modalités d’expression fil-
mique, mais également à l’ancrage de l’énonciation par rapport à un sujet 
humain. L’acte de filmer est au centre même du récit ; Kalthoum parcourt 
les rues de Damas caméra à la main, inscrivant ses mouvements, ses hé-
sitations et le rythme même de ses déplacements au centre de la facture 
de son film. Filmer à la première personne lui donne la possibilité de 
répondre à l’intuition de l’instant et d’immortaliser les contingences de 
la vie en période de guerre. Le cinéaste reste toujours hors champ (avec 
l’exception ponctuelle mais notable de ses jambes et de ses pieds) alors 
que la subjectivité de l’image est affirmée à la fois par son ombre omni-
présente et par les regards caméra de ses interlocuteurs 4.
 Dans la séquence d’ouverture de Taste of Cement, l ’ombre du « fil-
meur » fait également irruption dans le champ, sauf qu’il ne s’agit plus 
d’un être humain mais d’un drone. Si l’énonciation reste marquée (ce qui 
n’est guère surprenant pour un film documentaire), elle est cette fois mé-
4 Rappelons ici que, d’après Fran-
çois Jost, une image devient subjective 
« lorsque se marque dans le signifiant la 
matérialité d’un corps » identifié comme 
le sujet du regard. L’auteur propose par 
la suite une liste non exhaustive de cinq 
critères permettant d’identifier l’emploi 
d’une ocularisation interne primaire ; 
deux parmi eux – « [l]a représentation 
d’une partie d’un corps en premier plan, 
supposant l’ancrage dans un regard » et 
« l ’ombre du photographe » – sont pré-
sents dans le cas du Sergent immortel. 
Voir François Jost, L’Œil caméra : entre 
film et roman, Lyon, PUL, 1987, pp. 24-26. 
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canique, voire impersonnelle. Certes, d’après Christian Metz, ce constat 
serait valable pour toute image enregistrée par une caméra 5 ; or, l’inté-
gration de l’appareil de prise de vues dans un dispositif semi-autonome, 
manipulé à distance, ne peut qu’exacerber la tension induite par l’absence 
d’un sujet humain. De la sorte, parler ici d’images subjectives serait pour 
le moins paradoxal. Les montagnes, les rues et les bâtiments de Beyrouth 
sont filmés depuis le point de vue d’un surhumain ou d’un outre­humain 
capable de voler, d’un œil machinique qui plane au-dessus de la popula-
tion libanaise. Aussi trivial qu’il puisse paraître à première vue, l’emploi 
du drone instaure dès les premières minutes un régime énonciatif qui, 
d’après notre analyse, préfigure le discours politique construit et véhi-
culé par l’ensemble du film. Dispositif exemplaire du nouveau paradigme 
de la guerre qui émerge au xxie siècle, le drone ne fait qu’intensifier un 
vieux processus stratégique de dépolitisation des conflits armés au profit 
5 Voir Christian Metz, L’Enonciation 
impersonnelle ou le site du film, Paris, Mé-
ridiens Klinksieck, 1991. 
1
2
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de leur aspect spectaculaire 6. On le sait, l’émergence de la guerre auto-
matisée a permis aux combattants (se situant, bien entendu, du côté des 
« riches » sur le continuum technico-financier de notre planète) d’être 
physiquement absents du champ de bataille, transmués désormais en 
acteurs-spectateurs. Comme le remarque Marc-André Weber en se met-
tant à la place d’un auteur des bombardements par drone interposé, « [l]es 
morts et les blessés qu’il cause sont des images floues sur un écran » 7 ; il 
semblerait alors que, même pour ceux qui la mènent, la guerre s’est défi-
nitivement transformée en spectacle. 
 Reprocher à Taste of Cement un effet de spectacularisation de la 
guerre en Syrie (et plus spécifiquement de la situation des réfugiés ayant 
réussi à traverser la frontière libanaise) sur la seule base de l’emploi 
d’images enregistrées par un drone constituerait à n’en pas douter une 
assertion hâtive – ne serait-ce qu’à cause du fait que, au-delà des trois 
premières minutes, on ne trouvera pas d’autres plans tournés avec le 
même dispositif de filmage. Notre analyse se concentrera donc sur un 
certain nombre de stratégies formelles et narratives qui structurent 
l’ensemble du film et accordent à l’instance énonciative (et par extension 
au spectateur) la place d’un observateur désengagé. Quant à la séquence 
inaugurale, nous nous contenterons ici de formuler deux remarques 
supplémentaires. 
 En premier lieu, l’emploi d’images enregistrées par un drone au sein 
d’un film documentaire témoigne de la généralisation des usages de ce 
type de dispositif tout en participant activement à sa normalisation. 
Ainsi, Taste of Cement s’inscrit dans un ensemble, de plus en plus large, 
de films récents qui accoutument le public à cette nouvelle technologie ; 
or, faut-il encore le rappeler, le drone est un outil destiné non seulement 
aux cinéastes, mais surtout et avant tout aux services de surveillance et 
aux militaires, endossant régulièrement la fonction d’arme de combat. 
Certes, dans la deuxième moitié des années 2010, la « domestication » 
des drones ne s’effectue pas seulement à travers le cinéma, mais égale-
ment par d’autres types d’usages, notamment ludiques ou pédagogiques, 
accessibles au plus grand nombre. Il existe toutefois un lien historique 
particulièrement étroit entre le développement des technologies de prise 
de vues et celles de l’armement militaire, analysé dans ses multiples 
facettes par Paul Virilio dans les années 1980 8. De nos jours, à l’ère de 
l’hyper-connectivité, de la prolifération des écrans et du « régime média-
6 Pour une analyse plus détaillée des 
drones dans le cadre d ’une archéolo-
gie des dispositifs de vision, nous ren-
voyons le lecteur au dossier « Drones, 
cartographie et images automatisées », 
dirigé par Claus Gunti dans Décadrages, 
no 26-27, printemps 2014 ; pour une ré-
flexion ciblée sur les enjeux éthiques de 
l ’emploi militaire de drones, voir plus 
précisément l ’article de Marc-André 
Weber dans le même dossier, « La guerre 
des irresponsables » (pp. 98-110). Enfin, 
l ’ouvrage philosophique de Grégoire 
Chamayou, Théorie du drone (Paris, La 
Fabrique, 2013) et le livre de Lisa Parks 
et Caren Kaplan, Life in the Age of Drone 
Warfare (Durham, Duke University 
Press, 2017) constituent à notre avis des 
lectures incontournables sur ces ques-
tions. 
7 Marc-André Weber, op. cit., p. 104. 
Et un peu plus loin, « les militaires eux 
aussi occupent la posture du specta-
teur. Un opérateur de drone ne passe- 
t-il pas l ’essentiel de son temps à regar-
der un écran ? » (p. 106). Précisons pour-
tant qu’une assimilation complète entre 
la posture de l ’opérateur de drone et 
celle de spectateur de cinéma serait er-
ronée, ne serait-ce que parce que le pre-
mier peut (et même doit) directement in-
fluer sur la représentation ; à cet égard, le 
rapprochement avec la posture vidéolu-
dique nous paraît plus exact. 
8 Paul Virilio, Guerre et cinéma. Logis­
tique de la perception, Paris, Editions de 
l’Etoile/Cahiers du cinéma, 1984.
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tique de l’alerte » 9 – manifesté notamment à travers un état global de sur-
veillance –, le rapport stratégique entre l’industrie du spectacle et celle 
de la guerre se poursuit principalement en cultivant et en exploitant « une 
série de fantasmes relatifs à la possibilité d’une maîtrise étendue du voir 
et du savoir » 10, voire un désir généralisé d’omniperception et d’ubiquité, 
nourri en outre par la paranoïa anti-terroriste qui a envahi le monde oc-
cidental. Il est essentiel à cet égard de relever que l’emploi du drone dans 
la séquence liminaire de Taste of Cement ne produit pas seulement des 
effets rythmiques et stylistiques 11, mais présente également des impli-
cations narratives : à la différence d’une immersion par focalisation in-
terne stricte telle que le spectateur l’éprouvait dans Le Sergent immortel, 
nous nous trouvons ici dès le début face à une représentation ubiquitaire, 
déployée par une instance narrative à distance (cognitive, émotionnelle, 
physique) par rapport aux personnes filmées, située significativement 
au­dessus d’elles. La voix over qui intervient dès la  deuxième séquence 
du film (nous y reviendrons) corrobore cette hypothèse d’un narrateur/
énonciateur en surplomb. 
 En deuxième lieu, il est assez ironique que Kalthoum ait recours 
à cette technologie pour filmer la ville de Beyrouth ; trente ans plus 
tôt, dans son ouvrage de référence susmentionné, Virilio décrit en ces 
termes le vol d’un drone au-dessus de la capitale du Liban : « œil de Tsahal 
équipé de caméras TV et de systèmes d’imagerie thermique survolant 
Beyrouth assiégée, au ras des toits des immeubles, au-dessus des quar-
tiers palestiniens les plus exposés, affichant sur les consoles de visualisa-
tions à plus de cent kilomètres de là, pour les analystes israéliens, l’image 
des déplacements de populations, le graphique thermique des véhicules 
palestiniens » 12. Il s’agissait en l’occurrence du premier déploiement d’un 
drone dans une situation de guerre, lors de l’opération « Paix en Galilée », 
inscrite dans l’offensive dite « préventive » lancée par Israël dans le sol du 
Liban en été 1982. Le recours à la même technologie pour enregistrer des 
images de la même ville dans un film qui aborde frontalement les der-
niers épisodes dans la longue histoire des conflits au Proche-Orient ne 
peut que soulever des enjeux politiques, idéologiques, voire éthiques. 
Nous nous efforcerons de prendre précisément la mesure de la manière 
dont le film de Kalthoum se positionne face à cet héritage historique ex-
trêmement lourd. 
9 Voir le sous-chapitre « Régimes at-
tentionnels » dans Yves Citton, Pour une 
écologie de l’attention, Paris, Seuil, 2014, 
pp. 65-71.
10 Mireille Berton, « Technologies nu-
mériques et fantasmes panoptiques dans 
les séries télévisées contemporaines », 
Décadrages, no 32-33, printemps 2016, 
p. 38.
11 Les travellings contemplatifs et les 
mouvements lents de la caméra dans 
cette séquence sont indicatifs de l ’es-
thétique soignée de l ’ensemble du film 
(composé majoritairement de plans fixes 
et de cadrages extrêmement travaillés), 
se situant aux antipodes du Sergent im­
mortel, revendiquant pour sa part l’héri-
tage du cinéma « direct », exemplifié par 
les mouvements brusques de la caméra 
portée. 
12 Paul Virilio, op. cit., p. 147. 
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Jeux de guerre
Le rôle introductif accordé aux vues aériennes témoigne de l’importance 
du statut de ces images dans l’organisation discursive de Taste of Cement. 
Une fois la caméra dirigée vers les gratte-ciel de Beyrouth, on entre dans 
le récit à proprement parler ; ce dernier, à l’image du mouvement ascen-
dant qui clôt la séquence d’ouverture et de la contre-plongée marquée 
du plan suivant (qui, filmé depuis le sol avec une grande profondeur de 
champ, exagère la perspective et, par conséquent, la perception de la 
hauteur des deux bâtiments cadrés), se déclinera tout au long du film 
sur un axe vertical. ( fig. 3­4) En effet, le film suit la routine quotidienne 
d’un groupe d’ouvriers syriens qui se sont réfugiés au Liban juste après 
le début de la guerre. Le jour, ils construisent un gratte-ciel au cœur de 
Beyrouth ; le soir, à partir de dix-neuf heures et tout au long de la nuit, 
jusqu’à sept heures le matin suivant, un couvre-feu les contraint à se reti-
rer sous l’édifice de ciment que la main-d’œuvre qu’ils constituent met 
en place jour après jour. Le récit est ainsi rythmé par leur va-et-vient, de 
haut en bas et inversement, érigeant les motifs de l’ascension et de la des-
cente en principes à la fois narratifs et esthétiques. 
 Or, le discours de Taste of Cement se construit à travers des jeux de 
symétrie qui vont bien au-delà des déplacements dédoublés des bâtis-
seurs (en haut/en bas). Force est de constater que le processus circulaire 
que l’on pourrait résumer par la formule « construction-destruction-
(re)construction » constitue la colonne vertébrale du récit : alors que la 
guerre détruit leurs propres maisons et celles de leurs familles en Syrie, 
les ouvriers au centre du film sont en train de construire un immeuble 
43
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dans un pays étranger qui, dévasté lui aussi par des années de conflits, 
cherche toujours à se rétablir – sous la menace persistante d’une nou-
velle guerre qui pourrait à tout moment éclater et réalimenter ce cercle 
vicieux. Le plan en contre-plongée des deux immeubles, évoqué plus 
haut, visualise de manière éloquente cette succession alternée entre les 
forces de création et de destruction : un panoramique horizontal à 180° 
relie les deux bâtiments, l ’un délabré ou en construction (dans tous les 
cas clairement inhabité), l’autre en état de fonctionnement, un gratte-ciel 
au style standardisé qui monte jusqu’à se confondre avec les nuages dans 
le ciel. La caméra s’arrête significativement entre les deux, paralysée face 
à la confusion temporelle : lequel des deux symbolise l’avenir pour la ville 
de Beyrouth et lequel représente le présent furtif ? Le bâtiment inhabité 
constitue-t-il un chantier en attente de sa construction ? Ou est-ce plutôt 
le gratte-ciel qui attend le retour inévitable de la guerre ? L’incertitude 
dégagée par la situation géopolitique extrêmement critique de la région 
attribue à ce jeu de miroir une ambiguïté irréductible. Plus loin dans le 
film, en ouverture de la troisième et dernière partie, la mise en relation 
des travaux de reconstruction de la capitale libanaise avec la machine de 
guerre qui détruit les villes syriennes se matérialise via une séquence en 
montage parallèle fortement teintée de recherche esthétique : une série 
des plans montrant les ouvriers en train de travailler, leurs gestes sai-
sis sous des angles de prise de vue multiples, se trouve entrecoupée de 
plans « subjectifs » enregistrés depuis l’intérieur d’un char d’assaut (avec 
son canon visible en premier plan), alors que ce dernier parcourt Damas 
ruinée en tirant sur des bâtiments déjà éventrés ( fig. 5­6). Le rythme de 
5 6
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l ’alternance s’accélère progressivement, les ambiances sonores s’entre-
mêlent dans une harmonie déconcertante et la juxtaposition des deux 
scènes acquiert le caractère d’une expérimentation formelle (avec des 
effets esthétiques plutôt que rhétoriques ou conceptuels). 
 Néanmoins, par un travail méticuleux sur le son, le montage et la 
composition des cadres, Taste of Cement articule habilement ces deux 
ensembles symétriques – d’un côté la montée (au ciel) et la descente (aux 
enfers), de l’autre les forces de création et de destruction – au sein d’un 
discours métaphorique qui explicite l’absurdité de la situation de ces ou-
vriers syriens et, d’un point de vue plus macroscopique, l’inhumanité de 
la guerre, voire de toute guerre. Ainsi, la représentation crée de manière 
systématique l’impression que les bâtisseurs alternent, au fil de leur par-
cours quotidien, entre la posture physique des « auteurs » des bombarde-
ments aériens et celle de leurs victimes 13. Le jour, ils montent au sommet 
du chantier, surplombant Beyrouth et ses bâtiments, ses rues remplies de 
voitures, ses milliers d’habitants. L’analogie entre ces hommes en train 
de reconstruire une ville et les entités – humaines et non humaines – qui 
détruisent jour après jour, depuis le ciel, des surfaces habitées quelque 
part dans le monde 14 passe d’abord par le cadrage. A la quatorzième 
minute, on trouve un plan emblématique de cette stratégie rhétorique : 
la caméra est placée sur le bras d’une des grues mobiles du chantier ; ce 
dernier, en pleine rotation, est partiellement visible en premier plan, 
alors qu’une autoroute et plusieurs bâtiments occupent l’arrière-plan de 
cette vue en plongée, filmée en grande profondeur de champ ( fig. 7). La 
composition du cadre ainsi que sa mobilité « mécanique » établissent une 
association visuelle immanquable entre le bras de la grue et un canon qui 
viserait de manière menaçante l’espace urbain. Ce mode de figuration 
de la technologie de construction infléchit la manière dont le specta-
teur perçoit les nombreux plans du film qui montrent les ouvriers de dos 
13 Ce constat ainsi que l ’analyse qui 
s’ensuit ne prétendent en aucun cas épui-
ser la problématique de l ’incorporation 
des conditions de vie liées à la réalité de 
la guerre et de l’exil, constituant assuré-
ment une des thématiques centrales de 
Taste of Cement. Il ne serait pas exagéré de 
postuler que le film de Kalthoum érige le 
corps au rang de medium politique fon-
damental, en tant que site d’absorption 
des expériences historico- politiques et 
de construction contingente de soi. Il 
s’agit d’ailleurs d’un point exploré sur 
un ton onirico-poétique par le narrateur 
over dans la première partie du film : en 
racontant le souvenir des retrouvailles 
avec son père après son long séjour au 
Liban (où ce dernier était, lui aussi, parti 
travailler en tant que bâtisseur après la 
fin de la guerre civile libanaise au début 
des années 1990), le narrateur insiste sur 
la manière dont l’expérience d’immigra-
tion de son père fut gravée sur la paume 
de ses mains : « Whenever he came back 
for a visit, I’d stare into his hands for 
hours, memorizing the lines, street by 
street, so cracked and rough. My father’s 
palm was the city of Beirut » [9e min].
14 Dans un article publié dans The 
Guardian deux semaines avant l ’entrée 
en fonction officielle de l ’administra-
tion Trump, Medea Benjamin, auteure 
du livre Drone Warfare : Killing by Remote 
Control (Londres, Verso, 2013), rapportait 
qu’en 2016, les Etats-Unis avaient largué 
26  171 bombes dans l’ensemble de leurs 
opérations militaires dans le monde, 
à savoir l ’équivalent de trois bombes 
par heure (Medea Benjamin, « Amer-
ica dropped 26,171 bombs in 2016. What 
a bloody end to Obama’s reign », The 
Guardian, 9 janvier 2017, en ligne : www.
theguardian.com/commentisfree/2017/ 
jan/09/america-dropped-26171-bombs-
2016-obama-legacy [consulté le 20 mai 
2018]). D’après le Réseau syrien des 
droits de l ’homme (SNHR), ONG fon-
dée en 2011, le régime d ’Assad a lar-
gué 68  334 bombes en Syrie entre juil-
let 2012 et décembre 2017, provoquant 
la mort immédiate de plus de dix mille 
personnes (Gareth Browne, « Assad 
drops almost 70,000 barrel bombs on 
Syria, study finds », The National, 3 jan-
vier 2018, en ligne : www.thenational.ae/ 
world/mena/assad-drops-almost-70- 
000-barrel-bombs-on-syria-study-finds 
-1.692570 [consulté le 20 mai 2018]). 
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sur le chantier, leurs corps dominant la ville, ou ceux qui les cadrent en 
amorce, alors qu’ils sont en train de manipuler les grues, compositions 
qui favorisent les allusions aux configurations visuelles des jeux vidéo 
qu’on qualifie de third­person shooter (« tir à la troisième personne »), an-
ticipant en outre les vues subjectives depuis l’intérieur d’un tank, déjà 
évoquées, qui n’arriveront que vers la fin du film ( fig. 8). La métaphore 
est par ailleurs renforcée par la bande sonore : la voix over propose un 
rapprochement, plus ou moins explicite, entre le bruit étourdissant des 
machines qui œuvrent sur le chantier et celui des bombardements et des 
mitraillettes : « la première frappe de fer étouffe toute peur, le bruit du 
martèlement vous soulage » [10e min] 15. 
 Au coucher du soleil, les ouvriers commencent leur descente, tra-
versant la distance physique qui sépare les deux pôles extrêmes de ce 
jeu de rôles morbide. Ils se dirigent vers une cavité souterraine, leur 
15 « The first iron strike stifles all fear. 
The sound of pounding relieves you » 
(notre traduction ici et dans la suite de 
l’article se base sur les sous-titres anglais 
de la version numérique du film distri-
buée par Cinélibre). Notons par ailleurs 
que le bruit mécanique produit par les 
différents engins de chantier domine la 
bande sonore pendant les premiers plans 
du film, enregistrés – rappelons-nous – 
par un drone. 
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marche  imprégnée d’un stoïcisme semblable à celui des habitants d’une 
ville habitués à prendre les chemins des abris lorsque les sirènes reten-
tissent. Une fois sous terre, le film s’appuie sur une pluralité de straté-
gies formelles pour suggérer une analogie entre la réalité physique des 
bâtisseurs du film et celle des victimes des bombardements. Alors que la 
caméra explore les différents coins de cette « ville » clandestine, impro-
visée par les ouvriers et négligée par la lumière du soleil, la bande sonore 
reproduit des reportages journalistiques sur le destin tragique des civils 
tués ou piégés par les bombardements en Syrie, ainsi que sur le dur tra-
vail des sauveteurs qui cherchent des survivants dans les ruines. Des 
images de débris et de bâtiments écroulés à Damas et à Alep, diffusées à 
la télévision ou sur internet, interviennent ponctuellement, en ocularisa-
tion interne secondaire 16, contemplées en silence par les bâtisseurs juste 
avant d’aller se coucher, sur les petits écrans qu’ils ont apportés avec eux 
ou sur leurs téléphones mobiles. Et après trente minutes de film un plan 
révélateur de cette analogie apparaît : un plan fixe cadre de profil le corps 
allongé de l’un des ouvriers, endormi sur le dos, tandis que l’image de 
quatre bombes, lancées par un hélicoptère, s’inscrit en surimpression ; 
leur parcours est suivi par la caméra à travers un mouvement descendant 
rapide ( fig. 9). Au moment où les bombes se superposent exactement, au 
sein du cadre, au corps du jeune homme endormi, l ’explosion retentit. 
La voix over revient, quelques secondes plus tard, pour raconter encore 
un souvenir du narrateur : or, il n’est pas anodin que ce dernier choisisse 
ce moment précis pour partager avec le spectateur son expérience per-
sonnelle en tant que victime des bombardements, piégé dans les ruines 
16 Suivant la terminologie de Jost, on 
parle d ’une ocularisation interne se-
condaire « lorsque la subjectivité d’une 
image est construite par le montage, 
les raccords (comme dans le champ-
contrechamp) ou par le verbal (cas 
d’une accroche dialoguée), en bref, par 
une contextualisation » (François Jost, 
op. cit., p. 27). 
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de sa maison et sauvé in extremis. En revenant ensuite au présent et à sa 
situation d’exilé et d’ouvrier au Liban, son récit rend la comparaison on 
ne peut plus explicite : « Je me suis bientôt retrouvé enterré dans un autre 
trou. Ils m’ont dit : ‹ pas de bombardements ici ›. Mais je suis toujours en-
touré de ciment. Je ne peux pas m’échapper. » [32e min]. 
 La mise en place de cet ensemble d’analogies et de métaphores, telles 
que nous les avons exposées jusqu’ici, constitue sans aucun doute l’un 
des points forts de Taste of Cement, déterminant à la fois sa structure 
narrative et son organisation formelle. Cependant, notre étude serait 
lacunaire si elle faisait l’économie de l’analyse des effets de sens produits 
par l’articulation de ces figures stylistiques et rhétoriques – étape néces-
saire pour la reconstitution et, éventuellement, l’évaluation du discours 
construit par le film. A cet égard, les plans sur lesquels s’achève Taste of 
Cement semblent offrir au spectateur les clés nécessaires à son interpré-
tation. Dans le premier de ces plans, l’ascenseur utilisé par les ouvriers 
pour leurs déplacements quotidiens sur le chantier est montré en train 
de descendre ; or, la durée longue de ce plan fixe donne le temps néces-
saire au spectateur pour s’apercevoir que l’image qu’il regarde n’est que 
le reflet inversé du chantier, formé sur la surface d’un étang : nos repères 
directionnels se trouvent brouillés, l’ascenseur est en réalité en train de 
monter ( fig. 10). Les deux plans suivants sont enregistrés depuis l’inté-
rieur d’une bétonnière alors que cette dernière traverse Beyrouth en 
transportant le ciment utilisé dans les différents chantiers de la ville. 
La caméra étant alors placée sur une surface en pleine rotation circu-
laire avec son regard dirigé vers la rue à l’extérieur, les véhicules et les 
10
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 bâtiments visibles dans le champ semblent tourner en rond ; tout au 
long de ce plan (dont la durée dépasse les quatre minutes), la répartition 
entre le haut et le bas perd son importance tandis que tous les éléments 
du cadre se trouvent engagés dans un échange perpétuel de positions 
( fig. 11). Considérés à la lumière de la verticalité – qui constituerait ainsi 
non seulement le motif structurant du récit de Taste of Cement, mais 
également le centre du réseau connotatif et discursif du film –, ces plans 
acquièrent une importance qui va bien au-delà de leur intérêt plastique : 
en communiquant les idées de réversibilité et d’instabilité, voire même 
d’incertitude et d’incompréhension, ils résument en quelques minutes 
le positionnement politique du film face à la réalité qu’il vient d’exposer, 
à savoir la situation des réfugiés syriens au Liban et, plus globalement, la 
guerre actuelle en Syrie. 
Normes festivalières et limites de la portée politique
On l’aura compris, en offrant un témoignage des conditions de vie inhu-
maines d’un groupe d’ouvriers à Beyrouth, le film de Kalthoum dénonce 
ouvertement la montée préoccupante du racisme anti-syrien au Liban. 
Notons que ce pays a accueilli plus d’un million de réfugiés en six ans 
– bien plus que l’intégralité de l’Union européenne –, de sorte qu’au-
jourd’hui un habitant sur six est Syrien. Parallèlement à la mise en place 
de plusieurs programmes de volontariat et d’ONG, consacrés au soutien 
de personnes échappant à la guerre (à l’instar de l’organisation « Beyond » 
qui prend en charge la scolarité des enfants syriens), une forme d’exaspé-
11
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ration contre la présence accrue des réfugiés sur le territoire libanais n’a 
pas tardé à se manifester. Sur les murs de la capitale, les graffitis insul-
tant les Syriens se multiplient, comme d’ailleurs les manifestations qui 
mobilisent des slogans accusant l’immigration de masse de concurrence 
déloyale sur le marché de l’emploi 17. Le couvre-feu imposé aux bâtis-
seurs du film par leurs patrons libanais n’est donc qu’un exemple parmi 
d’autres d’une discrimination ethnique qui acquiert des dimensions 
inquiétantes ( fig. 12). Malheureusement, Taste of Cement ne propose 
aucune contextualisation historico-politique de ce phénomène, ce qui 
aurait permis au public occidental peu informé de l’histoire du Proche-
Orient de replacer le cas des ouvriers au cœur du récit dans le cadre plus 
large des relations entre la Syrie et le Liban, traversées – depuis leur fon-
dation comme Etats souverains il y a près d’un siècle – par une tension 
constante. Toutefois, le discours symbolique du film, tel qu’il se cristal-
lise dans ses dernières images, évite toute mise en accusation simpliste 
et univoque ; l’idée de la réversibilité des positions et des rôles, véhiculée 
par ses plans ultimes, offre une représentation visuelle des rapports de 
force dynamiques et instables entre les deux peuples mis en regard. 
 En effet, lors de la guerre civile libanaise (1975-1990), la Syrie avait 
participé activement aux opérations militaires ; qui plus est, à la fin de 
la guerre et pendant quinze ans (jusqu’en 2005), le Liban fut sous occu-
pation syrienne. En 2011, six ans après le départ de l’armée syrienne du 
sol libanais, la guerre civile éclate en Syrie. A travers un effet de dupli-
cation de l’Histoire, ce fut cette fois le tour du Liban de se retrouver pris 
17 Par ailleurs, il semble que les autori-
tés libanaises ont mis en place un fichage 
systématique de la population syrienne, 
permettant – entre autres – l ’interdic-
tion d’accès des réfugiés à certains mé-
tiers. En outre, dans certaines régions, 
comme celle de la petite communauté de 
Hadeth, près de Beyrouth, des dizaines 
de commerces syriens ont été fermés 
ou confiés à des entrepreneurs libanais 
sous décision des instances politiques 
locales. 
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dans les affrontements, face à une guerre qui a très vite débordé sur son 
 territoire 18. Ainsi, les bâtisseurs du film, comme d’ailleurs tous les réfu-
giés syriens qui deviennent la cible d’actes de racisme au Liban, ne sont 
que les victimes d’une Histoire tumultueuse et violente, d’un cercle vi-
cieux entamé de longue date ; les derniers plans filmés depuis l’intérieur 
de la bétonnière inscrivent symboliquement le destin de ces hommes 
et, par extension, celui des peuples syrien et libanais dans les courbes 
concentriques d’une spirale infernale. 
 Or, le manque de repères directionnels, stables et fixes qui caracté-
rise ces mêmes plans communique également un sentiment de confu-
sion face à la conjoncture historique qui lie aujourd’hui les deux pays. 
De cette manière, le film de Kalthoum participe d’un aveu général 
d’incompréhension et d’impuissance dans l’analyse de la situation ac-
tuelle en Syrie, relayé par l’ensemble des médias dominants, ce qui ne 
manque pas d’affaiblir toute velléité de protestation et de mobilisation 
de la part du public 19. Il peut paraître alors surprenant que Kalthoum 
déplore fréquemment dans ses déclarations publiques, à l’instar de ses 
commentaires devant le public du Cinéma Oblò, l’inefficacité prétendue 
du cinéma à éveiller la conscience politique du spectateur et à le pousser 
à l’action : « Je ne suis pas sûr que l’art puisse changer quoi que ce soit, 
aujourd’hui. Les gens regardent un film et oublient ensuite la situation, 
une fois rentrés chez eux » 20. Or, une question s’impose : quelle est la 
responsabilité des cinéastes eux-mêmes vis-à-vis de cette (absence de) 
réaction de la part du public ? A quel point les ambitions artistiques de 
Taste of Cement – et leurs corollaires, à savoir l’accumulation de prix aux 
festivals et la reconnaissance internationale pour le réalisateur et ses 
collaborateurs – prennent-elles le dessus sur son potentiel à développer 
un véritable discours de contre-pouvoir ? Le spectateur sort secoué de la 
projection, bouleversé par la violence des images et la cruauté des situa-
tions dépeintes, mais sa volonté d’engagement politique ne peut-elle que 
se heurter à un manque flagrant de cible (militer pour qui ? contre qui ?). 
 La fonction assignée à la voix over constitue, à notre sens, un indica-
teur probant des limites de la visée politique du film. Précisons d’em - 
18 Voir Elizabeth Picard, Liban Syrie, 
intimes étrangers. Un siècle d’interactions 
sociopolitiques, Arles, Actes Sud, coll. 
Sindbad, 2016. Selon Picard, politologue 
et spécialiste du Moyen Orient, à la fin 
de la guerre civile libanaise, l ’armée sy-
rienne est entrée au Liban – sur ordre 
du président de la République syrienne, 
Hafez el-Assad, père du président actuel, 
Bachar el-Assad – par crainte d’une révo-
lution palestinienne qui emporterait le 
Liban et qui causerait, inévitablement, 
une intervention israélienne à l’issue im-
prévisible pour toute la région. Ajoutons, 
encore, le fait que la distribution de Taste 
of Cement intervient juste une année 
après le centième anniversaire des ac-
cords Sykes-Picot qui furent à l’origine 
de la création de la Syrie et du Liban en 
tant que deux entités séparées. D’ail-
leurs, une prolifération de publications 
sur les relations entre les deux pays a ac-
compagné cet anniversaire ; voir, parmi 
d’autres, James Barr, Une Ligne dans le 
sable. Le conflit franco­britannique qui 
façonna le Moyen­Orient, Paris, Perrin/ 
Ministère de la Défense, 2017 [2011].
19 Le moteur de recherche Google pro-
pose une vaste série d’articles et de vi-
déos en réponse à la demande « que se 
passe-t-il vraiment en Syrie ? ». La plu-
part d’entre eux arborent cette question 
(ou d’autres similaires) comme titre, à 
l ’instar d’une page facebook, créée en 
2013, censée diffuser la « vérité sur la 
Syrie » : www.facebook.com/pg/Verite.
sur.la.Syrie/about/ ?ref=page_internal 
[consulté le 6 juin 2018]. 
20 Ziad Kalthoum, « La caméra est une 
arme redoutable », Ballast, 3 janvier 2018, 
en ligne : w w w.rev ue-ballast.fr/ziad-
kalthoum-camera-arme-redouta ble/ 
[consulté le 21 mai 2018]. Il ajoute un peu 
plus loin : « Pour changer les choses, il 
faut construire un pont entre le réalisa-
teur et le public, pousser le public à pen-
ser à ce qui se passe autour de lui, éveiller 
les consciences. »
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blée que, tout au long du récit, cette voix constitue le seul moyen de trans-
mission d’informations verbales. En planant sur les images, elle révèle 
la présence d’une instance énonciative autrement invisible que « le spec-
tateur est incité à associer à l’origine même de l’ensemble du discours 
 audiovisuel » 21, selon une convention mise en place très tôt dans l’his-
toire du cinéma parlant. Dans le cas de Taste of Cement, cette conven-
tion n’est pas dénuée de fondement : c’est la voix du réalisateur, Ziad 
Kalthoum, qui énonce ce commentaire over, amalgamant sur un mode 
lyrique l’expérience réelle des bâtisseurs avec les souvenirs autobiogra-
phiques du cinéaste. Nonobstant les enjeux éthiques que soulève ce type 
de témoignage par procuration, Kalthoum assume son choix de substi-
tuer sa parole à celle des ouvriers : 
« La première fois que j’ai posé ma caméra face à eux, ils sont venus me 
dire qu’ils n’avaient pas le droit de parler : ni de leur vie en Syrie, ni de 
ceux qui avaient détruit leurs maisons, ni de la guerre – par peur du ré-
gime. Ils n’ont pas l’autorisation non plus de parler de leurs conditions de 
vie et de travail difficiles, sinon déplorables, dans cet immeuble libanais 
– par peur du propriétaire des lieux. […] A partir du moment où ils m’ont 
dit qu’ils avaient interdiction de s’exprimer, je me suis interrogé : pour-
quoi questionner des personnes qui n’ont pas le droit de parler et, sur-
tout, ont peur de le faire ? […] Il est plus intéressant d’exprimer la manière 
qui est la mienne de considérer ce sujet, en tant que réalisateur, par le 
prisme de mon expérience et de mon point de vue. » 22
 On a souvent critiqué le cinéma militant pour son emploi d’un 
commentaire over trop didactique, voire même démagogique. Cepen-
dant, il nous semble que Taste of Cement tombe dans le piège inverse : 
la voix over se contente ici d’offrir une psychologisation de la situation 
des ouvriers – plutôt banale, d’ailleurs, dans son ton poétique – évitant 
la moindre tentative d’analyse historico-politique ; de la sorte, l’origine 
du « mal » reste détachée de tout contexte explicite et le film reproduit 
ce qu’il prétend dénoncer, à savoir la domination par l’interdiction de 
la liberté d’expression. De la sorte, la fonction potentielle du cinéma en 
tant que dispositif de contre-pouvoir se trouve neutralisée. Par ailleurs, 
à l’instar des bâtisseurs, condamnés au silence, le public cible du film – à 
l’« Occident » comme à l’« Orient » – se trouve régulièrement assailli par 
des informations systématiquement partielles qui provoquent et entre-
tiennent la confusion autour de la situation actuelle en Syrie. Il devrait 
21 Alain Boillat, « Des personnages éri-
gés en narrateurs : les voix over chez Jo-
seph L. Mankiewicz. Pour une approche 
énonciative du récit filmique », Cahiers de 
narratologie. Analyse et théorie narratives, 
no 20, juillet 2011, p. 2 ; en ligne : https:// 
journals.openedition.org/narratologie/ 
6295 [consulté le 10 juin 2018]. A la dou-
zième minute du film, la subordination 
de l ’ensemble des matières d ’expres-
sion filmique au narrateur over devient 
explicite : alors que ce dernier énonce 
le mot « fixe » (« still »), tous les ouvriers 
dans le champ s’immobilisent instanta-
nément et la bande sonore devient, pen-
dant quelques minutes, complètement 
silencieuse. Du reste, cette séquence 
rend manifeste le rapport de force qui 
relie l ’énonciateur aux ouvriers filmés : 
la caméra a beau cadrer de manière très 
serrée les visages de ces derniers, la dis-
tance qui nous sépare de leur réalité de-
meure irréductible. 
22 Ziad Kalthoum, op. cit. 
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alors incomber au cinéma documentaire – qui se veut, de plus, politique-
ment engagé – de remédier à ces lacunes.
 Au demeurant, Taste of Cement n’évite pas non plus l’écueil de l’esthé-
tisation de la guerre : l’emploi inopportun du ralenti dans la séquence qui 
suit les efforts des sauveteurs tentant de retrouver des survivants suite 
à un raid aérien, alors que la caméra cadre frontalement des personnes 
piégées dans les ruines de leurs maisons, entraîne inévitablement la 
spectacularisation d’un drame bien réel. Ce choix stylistique pourrait 
se justifier par son inscription dans une stratégie de choc à visée poli-
tique ; toutefois, ce serait ignorer que la réalité médiatique actuelle est 
saturée d’images violentes de la guerre en Syrie sans pour autant pro-
duire un quelconque effet mobilisateur auprès du public. Par consé-
quent, à un niveau à la fois rhétorique et esthétique, Taste of Cement ne se 
distingue guère de la masse infinie de reportages journalistiques qui se 
cantonnent à diffuser des scènes sensationnelles sans rien dévoiler sur 
les acteurs qui tirent les ficelles de cette industrie extrêmement lucra-
tive qu’est la guerre, si ce n’est que par son esthétisme exacerbé. Si nous 
considérons le film comme une belle occasion ratée, c’est parce que son 
sujet initial nous semblait offrir à lui seul des clés permettant de pénétrer 
là où les médias dominants refusent d’aller : qui profite des travaux de 
reconstruction des grandes métropoles au Proche Orient ? Selon quelles 
modalités les contrats de concession des travaux sont-ils attribués ? 
Quelles sont les instances impliquées ? Pour transformer effectivement 
sa caméra en arme politique – comme le dernier carton du Sergent im­
mortel l ’annonçait en mode programmatique – il aurait suffi à Kalthoum 
de poser les bonnes questions. 
 Exalter la beauté d’un film qui traite des thématiques du racisme et 
de la guerre n’est pas exactement faire son éloge 23 ; sur ce point, il fau-
drait du reste préciser de quelle « beauté » on parle – selon quels codes et 
critères, imposés par qui, etc. A cet égard, une analyse du rôle des fes-
tivals dans l’instauration de normes contribuant à la fois à l’uniformi-
sation stylistique de la production cinématographique mondiale ainsi 
qu’au nivellement de son discours idéologique, aurait été utile afin de 
s’interroger sur la rareté des films qui développent et diffusent des pro-
pos politiquement subversifs. 
23 Au sein d’une presse francophone 
globalement fort élogieuse, signalons 
le positionnement minoritaire de Nico-
las Didier dans Télérama pour qui « [Kal-
thoum] reconduit maladroitement, avec 
ce documentaire, ce qu’il entend dé-
noncer : l ’avalement du corps humain 
par le ciment et l’acier. », Télérama, 2 jan-
vier 2018, en ligne : www.telerama.fr/ 
cinema/films/taste-of-cement,n5377243, 
critique.php [consulté le 10 juin 2018]. Or, 
on ne manquera pas de remarquer que le 
critique a, lui-même, recours à une for-
mulation lyrique de ses objections, es-
camotant en fin du compte les informa-
tions qu’il faudrait traiter (qui vend le 
ciment, à qui profite l’acier, etc.). 
